Extrait 9
Les personnes qui ont croisé sa route notent invariablement son air glacial et son attitude revêche. Une connaissance explique qu'elle ne "communique pas avec son visage". Sa contenance reflète une apparente absence d'émotions, soit par capacité limitée à en éprouver, soit par refus de les exprimer ; certains la jugent brusque et hautaine, ce qui n'est pas sans rappeler les stéréotypes parfois associés aux Français. Lorsqu'on lui pose des questions qui lui déplaisent, elle n'hésite pas à répondre : "Cela ne vous regarde pas." Malgré un abord général décrit comme intimidant et imposant, elle s'exprime avec douceur et n'élève quasiment jamais la voix. Sa façon de parler, teintée d'un léger accent, est agréable et claire ; elle a pour habitude de ponctuer ses interventions d'exclamations en français telles que "Sacré-Cœur", "oh là là" ou "voilà".
[...]
Sa volonté de ne pas dévoiler son passé régit la plupart de ses échanges avec les autres, avec qui elle se montre froide et réservée
[...]
Compte tenu des circonstances, son goût du secret concernant son passé apparaît comme tout à fait rationnel et sensé. Durant toute son enfance, il a pesé autour de son identité, à l'instar de sa mère et de sa grand-mère, qui ont falsifié à peu près tous les formulaires qu'elles ont remplis. Formée dès son plus jeune âge à la dissimulation, elle en vient à la conclusion que personne n'a envie de savoir qu'elle a eu une mère instable et narcissique, un père violent et alcoolique et un frère drogué et schizophrène.
Ann Marks, Vivian Maier révélée - Enquête sur une femme libre, Delpire &Co, 2021, page 155